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Editorial

La revista Cultura Libre ha realizado esta edicién especial, con
el proposito de ayudar a la preservacion de la memoria
colectiva de las y los nicaragienses a raiz del inicio de la crisis
sociopolitica que ha dejado mas de trescientos muertos, miles
de exiliados y mas de cien presos politicos.

En Nicaragua, es muy poca la estima y la conservacién que se
hace de la memoria colectiva. Por ello desde la revista cultura
libre, realizamos una serie de laboratorios sociales, en donde
desde la aplicacién de herramientas de analisis innovadoras y
creativas se recopilaron testimonios, ilustraciones vy
fotografias, los cuales compartimos a través de esta edicion.

Este esfuerzo logra preservar parte del pasado reciente
nicaragiiense en las voces de sus jovenes protagonistas.
Retomando la frase célebre “"Un pueblo que no conoce su
historia esta condenado a repetirla” esperamos que esta revista
facilite a la juventud nicaraglense, reflexiones sobre los
sucesos que marcaron el 2018, analizarlos y proponer cambios
en la cultura politica actual.

Asi mismo, en esta edicion podras encontrar escritos y
fotografias de jévenes colaboradores y personas que
respondieron a la convocatoria que realizamos en conjunto con
el Museo de la Memoria contra la impunidad Ama y No Olvida.
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Nicaragua tiene alrededor de seis
millones cuatrocientos sesenta y seis
mil habitantes. Yo formo parte de ese
gran colectivo que llama a este pais "Mi
Patria”, soy nicaragiense.

Antes del 2018 carecia de empatia, mi
mentalidad era "si no me afecta, no me
importa”, pero ese mismo afo vi a un
nino morir desangrado por una bala en
el cuello, tenia apenas 15 afos y toda
una vida por delante. El también era
nicaragiense, y como él, muchos mas
perdieron la vida por tener la valentia

de alzar su voz ante la represién de un
gobierno corrupto y dictatorial. Luego
de esto, entendi que es muy distinto
conocer la historia a través de relatos y
videos politizados... que vivirla.

Ya no podia ser un observador o
alguien indiferente. Abril de 2018 fue
un mes que se ha extendido hasta el
dia de hoy. Ver a esos jovenes y a per-
sonas mayores caer, me puso a pensar
que yo tuve su edad, no hace mucho, en
el caso de los menores; y que espero
llegar a ella, en el caso de los mayores.

CULTURA LIBRE



Durante las protestas de 2018 vi a
algunos que ponian su humanidad
en forma de protesta ante el gas
lacrimégeno y las balas de goma
—en algun momento transformadas
en balas reales. Para algunos que no
teniamos la valentia de portar una
bandera en la calle, las redes
sociales y revistas digitales se

volvieron nuestro campo de batalla.

Yo publiqué escritos en revistas,
comparti denuncias y satiras
antigubernamentales. Mi lucha era
silenciosa y sin riesgo, si, pero eso
no quiere decir que no aportaba. Era
una gota en el balde que se estaba
llenando por goteo. La palabra
"protestar” dejé de ser un capricho
para mi o una falla de caractery se
volvié una obligacion moral, un
deber civico.

Durante el fatidico afno del
levantamiento ocurri6 todo lo peor:
muertes de inocentes (ninos, bebés,
extranjeros, estudiantes), el
nacimiento de martires, quemas de
familias enteras, encarcelamientos,
torturas, policias matando a los que
juraron proteger. No vivi ninguno de
estos hechos en carne propia, pero
la necesidad de mantenerme
informado y la angustia de no saber
qué pasaria al dia siguiente, fueron
suficientes para cauterizar esa
memoria en mi cabeza.

Yo soy Bruno Erdia, arquitecto vy
siempre me han preguntado: ";Qué
le hace falta a Managua para que
mejore como ciudad?”. Muchos de
mi gremio, y yo mismo, hemos
respondido con cinismo: "Otro
terremoto”, porque la capital nunca
se recuper6 de esa tragedia vy
decidié no aprender de sus errores
de entonces para construirse; de la
misma manera que no aprendié de
su historia y vivio el triunfo de una
revolucién que anos después no
quiso soltar las riendas.

Luego de ver la solidaridad con la
que los manifestantes se apoyaban
en el espacio publicoy ver la unidad
bicolor en las calles un 30 de mayo,
me di cuenta que Nicaragua ya
habia cambiado y no hizo falta un
terremoto para ello. El nica es
resiliente y eso la historia lo ha
confirmado en numerosas
ocasiones.
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La vida de todos los habitantes de este pais ha
cambiado, muchas veces, no para bien. Algunos
perdieron familiares, amigos, conocidos. Otros no
perdimos nada o poco, pero lo cierto es que a todos
nos afect6 en alguna medida.

Este hito en la historia de Nicaragua se mide como
"Antes de abril 2018" y "Después de abril 2018". Fue
en ese ultimo periodo que me di cuenta que, mientras
me haga llamar nicaragiense, soy hermano de todos
aquellos y aquellas que también lo hacen y que juntos
tenemos la fuerza de un volcan.

De momento, no me queda mas que resistir la
amargura y el llanto que envuelve a mi Nicaragua, no
obstante, me resuena la dedicatoria de ganador del
premio Cervantes 2019: "... a los miles de jévenes, que
siguen luchando sin alzar mas que sus ideales, porque
Nicaragua vuelva a ser republica”.

Presentamos a ustedes nuestras crénicas de dolor, con
fechas que se anidaron en nuestra memoria porque en
nosotros ya no hay un sentimiento de desapego
cuando el protagonista no eres td en una historia o
cuando ni siquiera formas parte de ella. Eso cambi6
hace dos anos, la juventud que creci6 con el
romanticismo de una revolucién y la que crecio
repudiandola, comienza a escribir el siguiente
episodio de esta novela tragica con sangre, su sangre,
la sangre que nos duele y nos marcé en esos dias...
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Todos sabemos que el incendio de la Reserva Biolégica Indio Maiz, ubicada
en el municipio San Juan de Nicaragua, fue la chispa que orquesto el inicio
del levantamiento social ante las injusticias e impunidades del gobierno
Ortega-Murillo.

El incendio que inicié en 3 de abril de 2018, arras6 con mas de 5,484
hectareas pertenecientes a la Reserva Indio Maiz y al Refugio de Vida
Silvestre de Rio San Juan. Este desastre medio ambiental nos demostro la
falta de controly de implementacion de planes de prevencidon y precaucién
ambiental por parte del Estado, ademas de su desinterés ante una
situaciéon que ponia en riesgo a uno de los patrimonios naturales del
mundo:

"La Reserva Indio Maiz que cumplia con varias funciones eco-biolégicas:
ser el habitat natural del 70% de la biodiversidad existente en Nicaragua,
poseer un frondoso bosque que permitia la captacién de gases de efecto
invernadero, la provision de agua, regulacion del clima local y la ventana
para la promocién y desarrollo de la investigacion cientifica”.

Era preocupante ver como el gobierno hacia caso omiso a las peticiones de
organizaciones ambientales y de las comunidades indigenas vy
afrodescendientes, todos pedian declarar una "Alerta de Emergencia” y, sin
embargo, el gobierno no lo hacia.
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Nadie hacia nada, ni el Estado, ni el Ejército Nacional, ni el Sistema
Nacional para la Prevencion, Mitigacion y Atencion de Desastres
(SINAPRED), ni el Instituto Nacional Forestal (INAFOR), mucho menos el
Ministerio del Ambiente y los Recursos Naturales (MARENA). No hacian
nada, no decian nada. Esas eran las instituciones que, por obvias razones,
debian estar "ojo al cristo” con lo que pasaba, era su trabajo, su obligacioén,
pero no hacian nada mientras el fuego se comia el bosque hora tras hora.

Cuatro dias después del inicio del incendio, cuando ya se habian destruido
mas de 3,000 hectdreas de bosque, Costa Rica ofreci6 su apoyo para la
contencidn delincendio, pero el gobierno, en un torpe gesto de orgullo, no
la aceptd. ELbosque se quemabay el Estado de Nicaragua se daba el lujo de
rechazar cualquier apoyo, hasta que acepto la ayuda de paises como
México.

Y mientras intentaban demostrar que le ganaban la batalla al fuego,
ofrecieron todo tipo de pretextos y débiles explicaciones sobre el desastre
medio ambiental. EL Ejército culpaba a las comunidades aledanas vy
senalaba que sus actividades agricolas ilegales habian provocado el
incendio. Luego encontraron a un culpable, un hombre al que detuvieron
por unas horas en el municipio de El Castillo, al que posteriormente
dejaron libre.

Entonces, a la inoperancia se sumé la mentira, el Centro de Asistencia Legal
a Pueblos Indigenas (CALPI), afirmaba que el incendio se origin6
naturalmente por la falta de planes de prevencidn y precaucion en el area.
Todo estaba dicho y la venda se nos caia, el area protegida conocida como
Reserva Indio Maiz nunca habia estado protegida por el gobierno.

Tantas incongruencias provocaron molestia y la poblacion utilizé su
derecho de libertad de expresién para opinar al respecto, para cuestionar,
para exigir acciones, para gritar y para suplicar SOS Indio Maiz. Un lema que
empez6 a sonar en las redes sociales y llegd hasta los medios de
comunicacién, era evidente que un segmento importante de la sociedad
desconocia las explicaciones del Estado, que en la voz y comunicados de la
vicepresidenta Rosario Murillo, mentia descaradamente sobre la cantidad
de hectareas calcinadas.



Sus mentiras se rebatian en las

redes sociales, las que se
convirtieron en trincheras de
protesta. Twitter, Facebook vy

WhatsApp fueron las plataformas
utilizadas para informar a la gente
sobre el suceso y las razones por las
que debiamos alzar la voz. Por
minima que fuera la cantidad de
personas que vieran el tweet, post o
estado, todos sabiamos que servian
para cuestionar nuestros ideales y
conceptos. Asi empezamos a
reflexionar, hasta llegar a las
protestas de abril.

Y de la injusticia con Indio Maiz se
nos entregé la injusticia, que a
través del Instituto Nicaragiense de
Seguridad Social (INSS), pretendia
robarles descaradamente a
nuestros abuelos y abuelas.
Entonces, las mismas redes sociales
que sirvieron de tarimas de
denuncia medio ambiental,
sirvieron para la denuncia de actos
corrupciéon en contra de personas
de la tercera edad.

Las redes sociales dejaron de ser
espacios de mensajeria, para
convertirse en foros de discusion,
alli encontrabamos el material y los
fundamentos para cuestionar.

Yo estaba en cuarto ano de
secundaria y con mis companeros
de clases, en recreo, nos poniamos a
hablar sobre el incendio. Asi logré
darme cuenta de lo valiosos y
valientes que somos los jovenes; de
la fuerza y poder que tienen
nuestras opiniones. Fuimos
nosotros quienes estuvimos
presentes en las manifestaciones
de abril.

Ese descubrimiento me hacia
simultaneamente feliz e infeliz
porque también descubri que

existia un adultismo oportunista, lo
vi en mi maestra de ciencias
sociales, ella hacia uso de su puesto
de poder para decirnos, a sus
estudiantes, que estabamos
equivocados respecto a la situacion
del pais. Y desde su status intentaba
inculcarnos "su verdad" vy las
razones por las cuales era ella quien
"tenia la razén".
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Usaba sus horas de clases para intentar [
adoctrinarnos y defender las politicas del
Estado; usaba su poder para defender su
verdad y lo hacia de una manera cobarde
porque no nos escuchaba y sélo permitia
Su voz.

Personalmente, nunca habia sentido tanta
impotencia. Desde el momento en que supe :
que un incendio masivo estaba aconteciendo en un ¥
lugar tan magnifico y que varias especies de flora vy @
fauna estaban sufriendo, una chispa se encendié en miy
varias emociones salieron a flote, no sucedia por situaciones ¥
personales, sino por la valentia de un pueblo que trabajaba en
conjunto por el mismo bien.

Siempre me habia sentido como el Unico que tenia esa compasion por la
naturaleza y ante las injusticias, de por si, ya era una persona tachada de
no-normativo, por mis ideales y forma de ser, pero esta vez no era el Gnico
y mucho menos formaba parte de una minoria. Lo sentia, lo sabia, yo ya no
era minoria, los medios de comunicacién me lo confirmaban.

Elincendio de la Reserva Indio Maiz y las consecuencias de las negligentes
acciones del Estado nicaragiense fueron noticias que viajaron alrededor
del planeta. No solo medios de noticias nacionales como Despacho 505, EL
Nuevo Diario y Confidencial realizaron informes sobre lo acontecido ese
dia y los posteriores, también paginas internacionales como la BBC
formaron parte de la lista de corporaciones periodisticas que brindaron
informacion del incendio en decenas de noticieros.

Nos convertimos en un gran ejemplo de insurreccibn y nuestro
levantamiento social entre 2018 y 2019 quedd registrado en las redes
sociales alrededor del mundo.

Con el levantamiento, dejé de sentirme sélo y aislado. Como a muchos
otros nicaragienses, la protesta me hizo pertenecer a algo que me
importaba.
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de abril...

ElL 10 de abril de 2018, no fue un dia cualquiera, en las aulas de la
Universidad Centroamericana (UCA), se rumoraba entre los estudiantes:
"Hoy a las cinco de la tarde planton por el incendio en la Reserva”. Unos a
otros se preguntaban: “Vas a ir al planton?, ;Vamos juntos?” Mientras,
algunos docentes del alma mater, trataban de persuadir al resto de sus
estudiantes para que asistieran y ampliaran la vista de lo que tenian en
frente. Era el momento de salir a las calles, de salir a gritar, de que nos
escucharan, nos vieran, nos notaran; no estdbamos dormidos o dormidas,

simplemente, queriamos hacer las cosas de una manera politicamente
distinta.

Eran las cinco de la tarde, en la avenida Juan Pablo Il, como siempre, el sol
lucia radiante, los estudiantes cruzaban apurados el semaforo para
dirigirse a clases en la UCA, otros hacian filas para abordar los microbuses
que les llevarian a sus casas a descansar, mientras tanto, un grupo bastante
numeroso se preparaba para gritar #50SIndioMaiz.

CULTURA LIBRE
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La reserva se estaba quemando, mientras algunas
personas, aqui en la capital, se hacian las ciegas o no les
importaba. Sin embargo, estudiantes de la Universidad
Nacional Auténoma de Nicaragua (UNAN, Managua), de la
Universidad Nacional de Ingenieria (UNI), de la
Universidad Centroamericana (UCA) vy de otras
universidades, personas de la sociedad civil, jébvenes que
integraban movimientos ambientalistas y feministas,
entre otros, comenzaron a llegar a la entrada principal de
la universidad jesuita, con el propésito de respaldar el
plantén organizado para exigir al gobierno de Daniel
Ortega una respuesta, una solucién contundente que diera
fin al incendio en Indio Maiz, una de las reservas mas
valiosas que tiene Nicaragua.

Me dirigia a clases de inglés, pero al ver el plantén, al ver la
cantidad de personas que estaban ahi, se me puso la piel
de gallina y me dio una satisfaccion tremenda. Fue tanta
esa emocion, que quise participar y aportar a mi pais, me
quedé ahi, me quedé porque era el momento preciso para
estar, para coincidir y conocer a otras personas que
queriamos un pais diferente, que estabamos cansadas de
ver a las mismas figuras controlar el pais. Teniamos un fin
en comun, sacar a Ortega y sus cupulas de poder que no
quieren soltar el mando, ni que otras personas dirijan a
Nicaragua hacia un mejor presente.

Ese 10 de abril, pas6 de ser un martes cualquiera, a ser un
dia que marcé la historia de este pais. Ese dia trascendi6 en
la poblacién nicaragiense, nos hizo replantearnos lo que
queremos porque ya estabamos cansados de pedir un
cambio y que no se nos escuchara.

Ese dia sali de mi burbuja de privilegios, miré lo que tenia
frente a mi y desde ese momento mi vida cambi6, yo
cambié y ese cambio me llena de gozo, porque hoy, desde
mi espacio, estoy aportando para construir una Nicaragua
mas justa, equitativa, democratica y sobre todo, libre.



2 0 de abril...

Yo Surjo, Tu Caes

Era el tercer dia de protesta y los enfrentamientos no cesaban, mas bien, se
intensificaban. Las calles eran escenarios de los choques entre fuerzas
armadas vestidas de azul y la ciudadania que demandaba justicia ante un
sistema corrupto y opresor.

Yo nunca habia formado parte de manifestaciones en espacios abiertos. Tengo
que admitir que la cobardia me invadia al imaginarme solo en un cruce
vehicular frente a una cuadrilla de fuerzas del orden publico. Admiraba la
fortaleza vy rectitud de caracter de los jévenes que, armados con tiradoras,
morteros caseros y piedras, ponian su humanidad porque nadie mas lo iba a
hacer. Escudados con el amor a su bandera, una camisa y un panuelo envuelto
en la cabeza, esos eran los verdaderos hijos de una patria que queria ser libre,
simbolos de futuro y progreso.

CULTURA LIBRE
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Las protestas pronto encontraron un blanco
ideal en los arboles de la vida, el simbolo
que el gobierno usaba con mayor
frecuencia. Lo empleaba en sus
@ campanas y comunicaciones escritas,
en el papel membretado que usan las
instituciones estatales. Muchos arboles de
metal se habian ubicado en las principales
avenidas, transformando la imagen de
Managua de modo que era mas reconocida
una “arbolata” que un madrono. Y en
analogia a las acciones opositoras contra
dictadores pasados -y no solo de Nicaragua-
la ciudadania, en su mayoria estudiantes,
procedieron a derribar estos simbolos
paganos, ajenos a la cultura nicaragiense.
Las primeras en ser derribadas fueron esas
estructuras antiestéticas frente a la Catedral
de Managua, sobre el paseo Tiscapa.



Los videos quedaron para la posteridad, como una analogia de la
caida, hace mas de cuarenta anos, de la estatua de Anastasio
Somoza montado en su disque “"Bucéfalo”. La unica diferencia es
que estos “arbolatas” eran mas de uno y la tarea aun no estaba
terminada. Decenas aln seguian en pie en todos los rincones de la
capital.

El nica pleitisto se habia levantado y sabia que protestar y
marchar no era suficiente. Era hora de borrar la imagen de la
dictadura de las calles de Managua, comenzando por los
monumentos que la representan. Hoy dia, todo el tramo de
carretera a Tiscapa se encuentra libre de “"chayopalos”.

Restos de Chayopalos, son usados como bisuteria en collares o
pulseras. Son articulos de coleccidn. Yo solo los conservo para no
olvidar que un dia tuvimos unos asquerosos ornamentos, que
transformaban nuestra capital en la ciudad de una bruja sin gusto.
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2 3 de abril...

El 23 de abril, fue convocada una marcha por los empresarios. La marcha
estaba planificada para iniciar en la Rotonda Jean Paul Genie y culminar en
la rotonda Rubén Dario (Metrocetro), sin embargo, la gente que particip6
en la protesta decidié que caminaramos hasta la Universidad Politécnica
(UPOLI), para demostrar nuestro apoyo a los estudiantes que estaban
atrincherados alli.

Al pasar la rotonda Rubén Dario, bordeamos hacia el Este y llegamos a
plaza El Sol, el centro de mando de la jefatura de la Policia Nacional de
Nicaragua. Policias de distintos rangos estaban fuera de sus oficinas
viéndonos y escuchando nuestros gritos. Gritos dispersos y diversos de
personas reclamandoles por la represién que se estaba viviendo. Esas
imagenes aun estdn en mi memoria, recuerdo haber visto a muchas
personas y autos que usaban la bandera de Nicaragua senal de protesta,
era algo a lo que los chavalos de mi edad no estabamos acostumbrados.

CULTURA LIBRE



2
Eramos miles exigiendo el cese de la represion. Ese dia surgi6 la/consigna
iQue se vayan! La gente gritaba jQue se vayan! jQue se vayan! Todos
gritdbamos en un solo sentir, Que se vayan! En el camino se iban
derribando los rotulos de la propaganda oficial. Las personas que vivian a
las orillas de la pista sacaban sus mangueras y nos regalaban agua para
calmar la sed y asi poder llegar a la Upoli.

Por la tarde, un mar de personas en un confuso orden llegamos a la
universidad Politécnica, para demostrar nuestro respaldo a la causa.
Cuando finalizamos la marcha y tratdbamos de regresar a nuestras casas,
una persona se ofrecio a llevarnos a un grupo hasta Metrocentro, en el
carro de ese desconocido, manifestante como nosotros, llegamos a Metro,
alli habia un arbol de la vida quemandose, esa imagen representaba el
momento que estabamos viviendo.

17
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Es de noche
Y los versos flotan

En la oscuridad como luciérnagas,
Las palabras

Traen los rumores del dia,

Las buenas y malas noticias

En una caracola que habla del mar
Ese infinito que todo lleva y regresa
Que todo atrapay todo suelta.

Pero es inatil introducir el amor

Sin pensar en ellos, los que no estan

Los que se fueron sin saber que no regresarian,
Los que recibieron las balas en un ocaso perfecto,
En plena cena, en medio del suerio mas hermoso.

Ellos, los encarcelados de cuerpo y no de ideas,
Los que se fueron del pais y no pudieron despedirse,

Ellos
Los que permiten plasmar en el papel mis sentimientos.

Escrito por: Macuto

CULTURA LIBRE



El 17 de mayo del 2018, fue un dia muy esperado por los nicaragienses, la
mayoria estdbamos con una radio, frente a un televisor o con el celular
sintonizando cada minuto de cara alinicio del Didlogo Nacional, la situacion
socio-politica del pais en ese momento se iba a pique, los muertos en las
protestas iban en aumento, la represion y el estado policial no cesaban.

Fue un dia transcendental ese 17 de mayo, el dia en el cual Daniel Ortega
sali6é de su guarida de ratas, dio la cara en television nacional porque todos
los medios estaban alli, enfocandolo, para ver en qué momento decia algo
o hacia la mas minima cosa, vimos a un Daniel doblegado, a un presidente
que tuvo que aceptar un didlogo, a un Daniel sorprendido por la magnitud
que habian alcanzado las manifestaciones en el pais.

Mientras tanto, yo, como otros nicaragiienses, estaba en mi casa frente al
televisor sintonizando el didlogo y al ver a varios de mis companeros ahi,
sentados, sentadas, dando la cara, luchando por un bienestar comun, me
llené de angustia, felicidad, satisfaccién, gozo, de muchas emociones y
sentimientos. Yo confiaba, ain confio en ellos, con su presencia en ese
Dialogo Nacional estaban... estabamos construyendo un mejor pais.
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No puedo hablar por todos, pero siento
que la mayoria de los
nicaragienses estabamos
ansiosos, impacientes, por
saber en qué iba a concluir
ese Dialogo Nacional.

W),

Ese espacio nos mostré tantas cosas, sobre
todo, nos hizo ver la valentia, el coraje que tenemos
como juventud. Aun recuerdo como Lesther tomé la
palabra y dijo: "Esta no es una mesa de dialogo. Es
una mesa para negociar su salida y lo sabe muy bien
porque el pueblo es lo que ha solicitado”. Sus palabras
nos impactaron, porque esas palabras contenian un
gran significado, un gran mensaje y al escuchar eso,
todos quedamos como jwaooo, qué bien, que alguien le

dijo eso al dictador!

También me emocioné escuchar a Madeline leer ese dia los
nombres de las personas que fallecieron durante las
protestas hasta esa fecha. Ain me hace llorar, me siento
susceptible. Han pasado 29 meses y la emocidn y esa
tristeza permanecen, porque no se ha obtenido justicia
para todas las personas que el régimen asesind.

Ahora me llena de tristeza ver como Madeline, Lesther,
Iskra, Judith, amigos y companeros de clases eran
perseguidos politicos por el gobierno de Daniel Ortega.
Madeline no ha podido concluir sus estudios, a causa de la
represidn ejercida por esta dictadura sobre todos nosotros.



\%

No
\?‘ V/ {I(. .F;'r:?'i(i P “

NONVIMVENTOIMAG B
N~ H0U0 GIAS Ao T,

S0 MASWIsAGEs | |
ﬁDEXU@BD@@g JUSTICIAR

de mayo

L.a madre de todas las marchas

l

En su voz puedo escuchar el sonido de la vida,
Un gorrioncillo que busca en las

Hojas de los arboles alguna guarida sonada,
Un espejismo que sus manos me presentan
Como un gesto lleno de curiosidad.

Se queda adherido en el viento

Existiendo en cada particula,

Pintando las balas con ldpices amarillos

Y sonriendo por todo aquello que le duele;

La esperanza parece ser su estado mental,

Como cuando le digo a la patria que la quiero inmensamente,
Pero este chavalo desayuna patria,

Almuerza patria,

Merienda patria

Y cena patria.

Cierra los ojos como si fueran

Pequenos seqgundos que caben

En sus bolsillos sucios por la pélvora quemada.
Habla poco, es mds de vigilar y hacer senas
Con su cuerpo delgado.

CULTURA LIBRE
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Parece una broma su realidad
Sus rodillas tienen heridas
Como en su infancia las tuvo,
Pero ahora su vida corre riesgo
Y ese sentimiento nunca lo habia experimentado.

I

Pienso en vos,

Con mis dolores de parto

En abril que llegé a mayo

Lloviendo en tu rostro

Que disimula las ldgrimas

Por la sangre de tus hijos

Regada en el asfalto de

Las calles cercanas a las universidades,

En cada barricada levantada en los barrios.

Pienso en vos,

Madre de madrtires,

En tu desesperaciéon por morir
Primero que tu hijo o no morir nunca
Junto a él,

Pero el egoista estd en la presidencia
Por eso los policias, sicarios

Y paramilitares

Tiraron a matar.

No estds sola querida,

Hoy un pueblo te abraza,

Llora junto a vos sobre las tumbas,
Sonando con construir un pais nuevo,
Como lo sonara tu hijo,

El que cayé dormido

Frente a la UNI.

Manana serd distinto,
Manana pagardn los asesinos.

Escrito por: Macuto
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Yo estuve alli y recuerdo que era el medio dia, veia por la television, a las
madres llorando por la libertad de sus hijos a las afueras de la carcel de
tortura llamada “El chipote”. Me estaba alistando para asistir a la marcha
convocada por las madres de abril. Tenia miedo de lo que podia ocurrir
porque Gustavo Porras habia convocado a sus partidarios y eso,
indudablemente, traeria como consecuencia choques. Recuerdo que
llegué al edificio Lafise y la marcha ya se acercaba. La cantidad de personas
que asistimos fue impresionante. Sabia que ese momento era histérico y
que yo estaba siendo parte de esa historia. Avanzamos hasta la UCA y al
llegar a ese punto, hubo desorden y confusién, de pronto, vi a chavalos
heridos de muerte y supe que lo que suponiamos que podia pasar, estaba
pasando. Senti enojo y una profunda tristeza. Mi mama fue por su cuentay
mi hermana también, los tres estabamos en el mismo evento, pero en
diferentes lugares. Yo fui el primero en llegar a la casa, me tiré en mi cama,
lloré y apagué mi celular. Luego llegd mi mama3, y al dia siguiente, mi
hermana. En ese momento no pensé que algo podia ocurrirle a ellas y
gracias a Dios, no les ocurrié nada. Cabe destacar que a partir de ese 30 de
mayo muchas cosas cambiaron en este pais, comenzando por el significado
de la fecha para los Nicaragtienses.
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Desearia Haber Estado Ahi

Sigo siendo ese chavalo esperanzado
Mi corazoncito aun late por marchar
Me pican los pies por pisar fuerte

Y la garganta por gritar consignas.

Soy otro celular del montén,
Otro asistente virtual

Una pantalla tdctil a color.
Reproducia un bucle bicolor

Un manto movil sobre las calles.
Una pintura holistica

De vuvuzelas, globos y camisas

Si, soy de ahi

De ese pueblo que atin herido
Hoy camina

Abatido

Pero sin doblar rodilla.

El asfalto crujia tembloroso

Ante miles de suelas.

Recibia el gozo y el amor

De ciudadanos lastimados

Y madres que aun llaman a sus hijos.

Lo que no pudo la propaganda

Que lo hagan las balas:

Muerden la carne y escupen sangre
Vuelan con el tinico propésito,

De segar la vida de los osados

De aquellos cuya entrada al paraiso
Ya la tienen ganada

Vivimos la historia sin filtro
Tenia un sabor salado

De ldgrimas desordenadas

Y un toque de hierro oxidado.
¢Y el veredicto?

jCulpables!

De haber nacido y querer vivir.

Es mayo

Pero respiro abril
Es mayo

Y ya casi es junio
Es mayo

Y dos anos después
Aun seguimos aqui

Escrito por: Bruno Erdia



- e . Incendio del
de Junio: Carlos Marx

Escuché alas, muy temprano en la manana,

El ruido de sus plumas rebotaba en el follaje

De la limonaria de mi patio

Mientras suaves sonrisas cantaban el angelus con
Los pajaros.

Escuché alegres trinares

Y mi ventana se llen6 de vida,

De una vitalidad inusitada,

Fue cuando el cielo cant6 la bienvenida a dos
angeles.

|

Senti la brisa que desprendian sus plumas
Mientras alzaban vuelo,

En el ambiente la electricidad

De la incertidumbre detenia el tiempo
Permitiendo que la fotografia de sus pies
Abandonando la tierra en el ascenso,
Quedara en mi memoria como una cicatriz.
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Todos los vieron:

Su papay su mama,

Su hermana,

Su tio,

Sus vecinos,

Los que estaban lejos

Y los que estaban cerca.

Los vieron también sus asesinos.

Volaron por primera vez frente a nuestros ojos,

A lo mejor ya lo hacian a escondidas

Pero es pecado ser angel y vivir en la tierra;
Subieron con el humo de la hoguera

Y el cielo se llen6 de angeles

Que parecian decirse muchas cosas.

Ahora que lo pienso, creo que ensayaban
Sus mejores cuentos y canciones

Para entretenerlos por las noches.

Los vimos, nadie puede desmentirlo.
Volaban y sonreian,

Iban tomados de las manos

Y ya no habia cenizas en sus rostros,
Iban envueltos en sus inocencias,

En sus anos y sus meses de vida,
Aunque la vida deja de ser tiempo
En nuestros corazones.

Pero es de noche
Y en la casa todavia se siente el olor a carne
quemada.

Escrito por: Macuto
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Yo no conoci al hombre de la tiradora, pero sé que su nombre era Marcelo
Mayorga y que lo asesiné la guardia genocida. Lo sé porque lo vi en las
noticias. Vi a su esposa pidiendo auxilio a la guardia, su cuerpo desangrado
tirado en una calle frente a uniformados inertes. Lo vi, no me lo contaron,
era el hombre de la tiradora, su nombre era Marcelo Mayorgay era como yo,
un ciudadano comun con ansias de libertad.

He buscado su historia en distintos medios de comunicacién y en los
articulos sobre su vida he logrado identificar que Marcelo fue un verdadero
patriota, se involucré en la lucha civica por el amor que le tenia a su tierra,
era un hombre humilde, de clase obrera, trabajador, alegre, solidario, no le
gustaban las injusticas, fue buen esposo, padre, hijo, un devoto amante del
béisbol. Yo pude ser Marcelo Mayorga, los dos nos levantamos para exigir
libertad por Nicaragua, pero él tenia una tiradora, por ella, su esposa
reconocié su cuerpo al ver su foto en las redes sociales.

Marcelo yacia tendido a media calle solo con su tiradora y las chibolas con
las que acorralé por noches enteras al comisionado Avellan. Su cuerpo
desangrado esta en mis ojos, los gritos de su esposa en mis oidos, gritos
partidos, desgarradores, llenos de dolor e impotencia.
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jAuxilio, ayudenme, no es un perro!, jayddenme a levantarlo! No me lo
contaron, yo la vi, yo la oi sin sonarla. Porque todos vimos como la guardia le
apuntaba con sus rifles, para evitar que se llevara el cuerpo y le preguntaban
con cinismo ¢qué hacia alli? Eso me sigue doliendo, todos la vimos en
televisidn, en las noticias, en las redes sociales. Todos lo vimos, la vimos, la
escuchamos.

Creo que Marcelo no aceptaba lo que ocurria en el pais, donde los
gobernantes de turno, Ortega y Murillo, no respetaban los derechos humanos
de la ciudadania. Marcelo luché por sus ideales porque sus hijos pudieran
disfrutar de un pais libre. Carg6 su tiradora hasta la madrugada en que le
dieron un disparo certero en la cabeza.

Un AK 47 disparada por un compatriota cegado por el fanatismo politico,
disparando atrozmente hasta volverse un ser sin almay sin razén.

“El hombre de la tiradora” sigue en mi memoria y no lo puedo olvidar, en
algun lado lei que dias antes de que terminaran con su vida, su mision
personal era llevar comida y atender a los heridos durante las protestas,
también animaba a los jévenes a continuar resistiendo en las barricadas.

Marcelo y yo queriamos resistir, él en Masaya, y yo en Ledn, no nos
conocimos. Me pregunto si hubiéramos sido buenos amigos, nunca lo voy a
saber, la orden oficial de los altos mandos de la dictadura nos arrebat6 esa
posibilidad.

Lo asesinaron para liberar al comisionado Ramén Avellan durante aquella
operacion limpieza a cargo de las caravanas de camionetas Hilux, carretas
naguas modernas cargadas con paramilitares del gobierno, policias vy
soldados con armas de fuego de alto calibre. Ellos acabaron con la vida de
muchos marcelos mayorgas y parte de mi vida se fue con ellos.

Marcelo también tuvo acorralado al comisionado Avellan. La vida de un
hombre bueno no vale la vida de un tirano, asesino y criminal, de un esbirro
que debe quedarse en una parte oscura de nuestra historia.

Marcelo me dolés, te recuerdo en tu muerte y no te quiero recordar asi,
escribo esto para que no te olviden, para no olvidarte, para mantener mi
esperanzay esperar que un nuevo gobierno te haga justicia.
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1 2 de julio

masacre en el municipio de Morrito

No se podia ver mas alla

Del temor de la gente,

La incertidumbre jugaba

A las horas

Mientras las barricadas defendian

El tranque,
Pero la gente

A kilbmetros de distancia,

Trataba de disfrazar la

realidad

Con esa cotidianidad que

Tenian antes de abril

CULTURA LIBRE

Poniendo canciones en las salas

De sus casas,

Jugando con los animales del patio,
Acercandose a la carretera para ver
A los viajeros eternos.

Pero Nicaragua era distinta:

La tierra, los arboles,

Los chocoyos que asaltaban el éter,
El ruido de las quebradas;

Era distinta,

Hacian falta 254 personas.

Escrito por: Macuto
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3 de julio

Operacion limpieza UNAN Managua

Las noches no eran las mismas, no cabia el sueno en sus ojos llenos de
mananas agotadoras, al salir de la UNAN rumbo al trabajo sin mas que un
bafo, una hora de sueno y una mochila llena de ropa que olia a gasolina.
Los salarios quincenales eran utilizados para comprar medicamentos
porque todo podia pasar en las calles, peor cuando en ellas habia
barricadas, mientras Ortega daba carta libre a sus seguidores que llevaban
armas de guerra y la orden de limpiar la Universidad.

Su cuerpo yacia en la rotonda mas cercana, de sus manos ensangrentadas
recuperaron la siguiente nota:

Las lineas corren en camino asfaltado, pasan junto a las penas cobijadas por
el frio de la noche, todo esta en penumbras, la luz del celular alumbra
timidamente mi rostro y siento ojos que me miran. Recordé a Benedettiy el
corazon se encontré con la alegria de besar tus labios, pienso en lo que
construiremos antes de decidir tener hijos: los viajes que haremos, nuestro
tiempo viviendo en Uruguay, nuestras maestrias, sentir nostalgia por
Managua con todo vy su calor de cuarenta grados, el jardin de la casa en
Diriamba... las calles mi amor, de nuestra patria liberada.
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A propésito del canto de los pajaros,

Hay que oir las consignas de los estudiantes
Contra la dictadura,

Sonido que sangra los oidos

De los infames,

De los opresores,

De los que desean matar al pueblo.

I

Vi en la noche

Los pasillos,

El sabor del viento husmeando en
Los libros de las bibliotecas,
Los sabores de los besos 1
En los recovecos recién pintados de blanco. |
Miré el comedor,

Avispero de platicas e historias

Contenidas en las paredes

Sabias y pacificas;

Recordé los poemas que escribi en ese tiempo,
Garabatos del alma que no decian nada

Y lo decian todo a la vez,

Como una broma o tal vez un suspiro.

Entendi que la vida no es mas
Que un juego de recuerdos que
Aparecen cuando dejan de existir.
Y me detuve...

Pensé en la Massiel, en sus noches interminables,

En los gritos de alerta constante,

En sus hormonas jugandole una mala pasada.

En las lagrimas que derramara cuando la victoria sea nuestra.

Escrito por: Macuto
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Escritos de
convocatoria




Lareserva
m.oral de
Nicaragua

Escrito por: Richard’s Munoz

Los nicaraglienses sufrimos basta
ya de tanta maldad y corrupcién.
Durante la insurrecciéon civil en la
crisis sociopolitica Y
socioecondmica del afio 2018. ElL
pueblo se cansé de |las
desigualdades sociales de parte del
estado, estabamos sumidos en la
pobreza y mas pobreza.

Vivimos una dictadura como los
paises de Cuba, Venezuela y Bolivia.
Donde se instauro un régimen
totalitario. EL poder concentrado en
un mismo circulo familiar, una
lastima y atraso donde se deberia
potenciar su desarrollo econémico,
turistico, generar mayor produccion
de sus cultivos, bienes y servicios.
Hacer buen uso de sus yacimientos
y minerales, del crudo mantener a
buen precio el petréleo en el
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mercado Internacional. Todo esto
incidiera en mejorar la economia de
Latinoamérica y por ende la calidad
de vida de nuestros pueblos. Somos

republicas hermanas de esté
hemisferio  privilegiadas  con
grandes bellezas vy riquezas

naturales.

¢Cuantos jovenes perecieron en la
lucha civica?

Mads de trecientos vy los
desaparecidos, mas de cien presos
politicos actualmente, y los cientos
que torturaron, los miles de almas,
que huyeron al exilio, para salvar
sus vidas, los miles de familias que
se desintegraron, es lamentable. Un
tiempo perdido no hemos
aprendido volvimos a la era feudal.
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Cuantas vidas perdidas, injustamente, las violaciones de derechos
humanos, los crimenes de lesa humanidad, la represidn, que no cesaba con
el pueblo.

Era el momento de denunciar y demandar acabar con el falso estado de
derechoy corrupcion, que mantenia al Orteguismo en el poder. Sentimos la
necesidad de tener una diversidad politica, mas consciente del progreso de
nuestra sociedad, con vision de nacion.

Fueron familias enteras en las calles que al sublevarse se convirtieron en
un mar de gente. Inconformes con el hostigamiento, de las politicas
gubernamentales. Solo los que tenemos un verdadero amor a Nicaragua no
podemos olvidar los nombres de los estudiantes. Siempre viviran en
nuestras memorias, su gesta de valentia, su inocencia, la mayoria eran
jovenes, que anoraban un cambio en la vida del pueblo nicaragiiense.
Pelearon por la justicia, libertad y democracia no vamos a obviar, su
sacrificio no quedara en vano.

No podemos ser indiferentes ante el dolor, el calvario que han tenido que
pasar los hijos de la patria y todas las familias disidentes. Hay que hablar
para sanar; se tiene que cumplir la justicia. "Solo si hay justicia puede
haber un cambio.” Nuestra conciencia no esta tranquila al ver tanta
maldad, y crueldad inhumana.

Compatriotas que se comprometieron con la conviccidn de sus ideales y
sus propias vidas. También en el campo los campesinos exigian la justicia,
la dignidad e integridad el respeto a los derechos humanos vy
constitucionales. Siendo sacrificados por oponerse a perder las tierras que
heredaron de sus ancestros. De parte de las autoridades del gobierno
quienes le ofrecian una ilusa promesa de un Canal Interoceanico, al
pretender privatizar la soberania nacional. Estaban acabando con las
reservas de biosfera de nuestros bosques con el trafico indiscriminado de
las maderas preciosas.




Estos hermanos en el campo no eran libres de opinar diferente y poder
defender su territorio. El presidente Daniel Ortega y la Vice presidenta
Rosario Murillo. Como servidores publicos estan en la obligacién de asumir
un rol protector y velar por la vida de la ciudadania en general.

Es nuestro deber patriético seguir avanzando en la lucha civica, alzando
nuestra voz, para derrocar la dictadura.

Que exigiamos en las protestas, que se hizo una avalancha humana que
obligo a los gobernantes a reconsiderar, entraron en panico, mostraron su
debilidad. Al declarar un estado de sitié con el militarismo en las calles y
querer controlar a todo un pais, con las fuerzas armadas, amenazando y
aumentando la represidon. Cubriéndose las espaldas con la Policia sus
Paramilitares y el Ejercito.

El dolor, incertidumbre, inconformidad, la desazén que veniamos
resistiendo se volvi6 intolerable, el pueblo ya no aguantaba el yugo
opresor del régimen y su cdpula que seguian robando y abusando de los
recursos de los nicaragienses.

"Patria, patria, patria querida, tuyo es mi cielo, tuyo es mi sol.
Patria, patria, tuya es mi vida, tuya es mi alma, tuyo es mi amor.”

Queremos heredar a la nueva generacion

una cultura de politicas diferentes, de un

estado de derecho, en democracia. Donde los
culpables pagaran sus crimenes, la violaciones y
abusos de poder. Con el nuevo sistema judicial, se
atenderd cada caso haciendo pagar a los
responsables, para honrar las memorias de los martires.

Dejaremos otro precedente en la historia de Nicaragua,
solo en la fuerza de la Unidad Nacional. Venceremos a
la dictadura. Se ha sembrado y definido en las
conciencias de los jovenes el sentido de
democracia; nuestra proclama de lucha civica, va
en una misma direccidon y con justa razébn nos =
llevara a la gloria de la victoria siempre.
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Exilio

Escrito por: Arlen

¢Qué es el exilio? Preguntan siempre.

Y es ahi donde me pongo a pensar
que si hubiera una palabra sencilla
de explicar el dolor que esconde
esta palabra yo la daria, pero no la
tengo.

Y es que como hablarles del dolor
de ese primer pensamiento cuanto
estas acostada en tu cama con las
lagrimas en tus ojos tomando
aquella decisién que cambiara tu
vida, y después de tanto llanto
decides que debes irte porque te

cala el alma la oraciéon de cada
noche de tu madre pidiéndole a
Dios que te permita solo un dia mas,
porque duele ver como tu casa se
convierte en tu carcel al saber que
no puedes salir porque tienes
miedo de no regresar a ese mismo
cuarto donde ahora estas llorando, y
entonces te despides aunque los
demas no lo sepa.

~ Y sales de noche o de madrugada,

como que te diera verglienza que
vean tu cara, v llegas a la frontera
cargando mas lagrimas que
pertenencias y mientras te preparas
para pasar el camino de barro en tu
mente solo esta esa oracidon de cada
noche que hoy tanto necesitas, y te
persigue esa voz en la cabeza
diciéndote: pidele perdon a tu
madre, y es que como no pedirle
perddn a la sefora que en mi cuarto
encontr6 aquella carta que le
desgarro el alma al leerla pensando
que quizas su hija jamas volvers,
debo pedirle perddn porque es ella
quien mirara aquella cama vacia, es
ella quien llorara el 30 de mayo con
mi ausencia, a la que le sobrara un
plato de comida en su mesa, es ella
quien pensara en mi cuando lleguen
las navidades o los cumpleanos, es
mi madre la cual tendrd que hacer
esa oracibn mas larga porque hay
mas kildmetros de distancia entre
mi familia y yo.



Y estando del otro lado, en otro pais; te ves arrojado de tu tierra, caminando
los pocos caminos que tienes y abriendo las Unicas puertas que te quedan,
mientras te ganas el titulo de migrante, ;Migrante por qué? Yo no deje mi
pais porque quise, ni vine a este para quedarme, no es mi hogar, es un
exilio. Estoy cerca de esa frontera, pero no puedo pasar por ella, soy testigo
de la verglienza que es cargar con este titulo que no pediy que no quiero,
¢Migrante por qué? si me gano la comidaigual que ellos, el color de mi piel,
el de mis ojos, el de mi cabello, mi idioma y mi cultura no hace la gran
diferencia entre lo que soy yo y lo que son ellos. Me llaman migrante, y
creen que esa palabra les da la potestad de que cada vez que hablen mal de
mi gente yo tenga que callar y bajar la cabeza porque este no es mi pais. No
soy una migrante cualquiera, soy una migrante que me vi obligada a huir de
mi pais, soy una de esas personas a la que las noches de desvelo ya se le
hicieron rutinas, soy parte de esos miles que cada que ve esa bandera,
escucha el himno o la famosa Nicaragua Nicaragiita no puede evitar el
llanto en sus mejias, soy una mas que de esos Nicas que queremos volvery
si por querer proteger mi vida me condenan en el exterior, ni siquiera me
defenderé, me declarare culpable de cargar con este peso.

Hablemos de la historia que hay detras de la palabra exilio pues trae dolor,
lagrimas y angustias.
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Filosofia principio de
desideologizacion en el
pueblo nicaraguense.

Escrito por: Oscar B. Contreras A.

La filosofia hasta el dia de hoy, ha permitido
esclarecer la relacion que guarda el ser humano
con los distintos campos del saber social,
politico, religioso, econémico e ideologico. Por
esta razén, que mejor, que la madre de todas las
ciencias, para develar todo pensamiento que no
permita la pluralidad en una sociedad tan
diversa, como es la sociedad nicaragiense. Y
digo esto, porque la filosofia, nos permite
preguntar, analizar, cuestionar y reflexionar, lo
que ha sucedido en Nicaragua antes, y después
del 2018. Al mismo tiempo, preguntarnos ;qué
llevé a la gente a desbordarse en las distintas
manifestaciones autoconvocadas? hasta el
punto de dar la vida. Segundo, valié la pena
tanta sangre desde de dos anos.

Creo que, si usamos el método socratico, mas
de alguno lloraria y otros se les caeria la careta.
También, podriamos auxiliarnos del Circulo de
Viene, para una revision epistemologica de lo
acontecido o hacer una revisidbn desde el
pensamiento de Ignacio Ellacuria, que esta mas
cercano a nuestra realidad y nos podria ayudar
a develary esclarecer el sentido de las distintas
preposiciones, que surgieron antes y después
de abril del 2018 y desterrar todo aquello que
no lleva a la verdad.



Antes de hablar de la filosofia, como principio de desideologizacion, es
importante aclarar ¢qué es la ideologia? Para algunos autores, la ideologia es un
“conjunto de ideas que profesa un autor, una escuela, un grupo o una clase social”,
“"en beneficio de determinados intereses personales o sociales” , los cuales
guardan una relacion muy estrecha con la filosofia, cuando esta, no es empleada
de forma correcta para llegar a su fin ultimo: la verdad. Y por el contrario, es
utilizada para manipular la informacién, a como lo hemos visto los Gltimos anos
en el discurso oficial, al igual que enajenar la conciencia de los ciudadanos
manipulando las manifestaciones culturales, sociales y académicas de la
sociedad, muestra de ello es que no existe Autonomia universitaria, a como lo
hemos venido viendo, no sélo con las palabra, sino con las acciones que se han
llevado a cabo contra todo aquel que piensa distinto a la ideologia de su
momento.

La ideologia es muy sutil, por esa razén, no es nada facil distinguir su contenido,
dentro de un discurso, un lema, una cancion, una valla publicaria o una donacién,
porque en muchos casos pasa desapercibida o camuflada por un lenguaje
embellecido. Ante ello es necesario tener presente que la ideologia, es “un
conjunto de ideas contenidas o representaciones que se concretan en un discurso
politico, cientifico o religioso” , en el caso de Nicaragua una mezcla de las tres,
segun la conveniencia de quien gobierna.

Otro inconveniente de la ideologia "es que deforma la realidad, de un modo claro
y certero”, como un tipo de alucinégeno, que no permite ver la realidad desde sus
multiples dimensiones, y, por el contrario, "enmascarar la realidad, especialmente
la realidad socio-histérica” . En la ideologia, podemos notar claramente “tres
aspectos muy notorios: la teoria, el inicio social, y su uso o funcién practico,
justificando una accion determina” como la represion que se ha ejercido y se
ejerce aun contra el pueblo. Ante esto, la filosofia, tiene la funcién como dice Marx
de “desenganar al hombre para que piense, para que actle, y organice su realidad
como hombre desenajenado y que ha entrado en la razén”, esto implica
desenmascarar, lo que esta ante nosotros o lo que se nos dice de manera directa o
indirectamente.

Ante ello, una de las maneras de utilizar la filosofia correctamente, es siendo
instrumento de desideologizacién ante la enajenacidn social, a como lo vemos a
nivel politica en todos los poderes del estado, a nivel econémico, por medio de la
centralizacion del capital y en la parte religiosa, la manipulacién en sus distintas
manifestaciones. Sin embargo, hay que reconocer también que existe una linea
muy delgada, v es que a ratos se le acusa a la filosofia de tener una falsa
neutralidad, cuando no es capaz de dudar de la “verdad”, a como nos lo ensend
René Descartes.
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Por esa razon, la filosofia, como una ciencia que se renueva, ha venido
evolucionando para evitar esta acusacion, empleando funciones como
revisar, estudiar, analizar y criticar, para desenmascarar la verdad ultima de
las cosas, y no, sélo una parte de la verdad, sino la verdad, en su totalidad,
dejando a un lado la apariencia, optando por una linea de investigacion
abierta a la interdisciplinaridad de los distintos campos del saber, desde
donde se pueda juzgar lo de fuera, aquello que es observable y racional,
rompiendo los paradigmas ya construidos por la sociedad, dentro de la
politica, la religion y la economia. Permitiendo, el cuestionar, el debatir, y
la criticar, como elementos purificadores de lo que se considera verdad, y
que nos haria bien, como ciudadanos de esta nacién, quitarnos la careta
por un momento, y decirnos la verdad en la cara, porque lo sucedido en
Nicaragua, no surgié de la noche a la manana, ni se hizo por arte de magia,
muchas personas de los distinto sectores lo permitieron, porque vieron en
la ideologia que nos gobierna un buen partido para sacar provecho. Y es
aqui donde nuevamente la filosofia entra en accién y nos recuerda que
toda ideologia, tiene una consecuencia y si adn no lo tenemos claro cual
es, basta escuchar a los hermanos del campo que han sufrido y siguen
sufriendo las consecuencias de no agachar la cabeza o conversar con los
presos politicos o visitar el Museo de la Memoria contra la Impunidad, para
reflexionar, hasta dénde, nos ha llevado la ideologia y por eso es necesario
romper el paradigma, porque si de verdad, queremos un cambio, el cambio
no se pude hacer a medias tintas.

En conclusién, podemos afirmar que, la ideologia es un conjunto de ideas,
en beneficio de determinados intereses personales que

enmascaran la realidad. La desideologizacién,
desde la filosofia, busca la verdad a través la
interdisciplinaridad, = permitiendo  revisar,
estudiar, analizar y criticar, rompiendo las
cadenas de la ignorancia que nos llevé a sumir
la ideologia como camino de salvacién y optar iz
por el camino de la investigacion, el estudio, la
escucha, la critica, el analisis ética y la moral
desde los distintos campos del saber, para llegar
a la verdad ultima, sin ataduras, ni dobles, para
terminar con la ideologia y dar lugar a la verdad.




La ira que nos sofoca

Escrito por: Runez Fer

El ruido de los disparos provocd que me sacudiera en
la cama. Hacia frio porque aun era temprano, me
levanté alarmado y no era el Unico. Maritza estaba a
mi lado, aterrada por el ruido de los rifles. La tomé de
la mano, la miré a los ojos y oramos juntos. Le pedi a
Alfredo que se metieran todos a su cuarto, el mas
alejado del balcén, y por tanto, de las balas.

Los nifios estaban asustados. Cinthia abraz6 a Maribel
para tranquilizarla. Mientras movia los muebles para
hacer espacio, Javier me hizo saber que el portén
son6. Maritza suplicé que no bajara porque podian

9 hacerme algo. Decidi hacerlo sélo para ver
qué querian. Tenia la fe en Dios de que pondria
sus palabras en mi.

Habian seis policias armados con AK-47 en mi
puerta, uno de ellos la golpeaba con la
y culata de un francotirador. Varios
‘encapuchados iban armados en la calle,

» los vi bajarse de las patrullas.
Estamos en operacion limpieza de

e ™ tranques, necesito subir para
724 ubrir la zona, me dijo.
R

v
4.
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En esta casa adoramos al Senor, no puedo dejarlo entrar con eso
oficial, sefalé su arma. Me advirtié que, si no los dejaba

entrar, ponia en riesgo a mucha gente. Busque otro .
lugar, le respondi con un valor que sélo Dios pudo ., =
darme. Subi las gradas con el corazon en la garganta,

Javier me pregunt6 qué habia pasado. No voy a abrirle a quiénes
andan disparando, le respondi.

De pronto, los disparos empezaron, ésta vez hacia dentro de la

casa. Nos refugiamos en la habitacion bloqueando la puerta con el

ropero. Abracé a Maritza cuando la vi temblando de pavor. A cada

disparo, Mercedes sostenia mas fuerte a mis nietos. Alfredo

-trataba de poner mas peso a la puerta, temia que la derribaran,
- yo sentia lo mismo.

7~ Empezd a sumarse, al ruido de las balas, el del vidrio
' rompiéndose. Los rifles no paraban. ;De verdad ellos quieren

hacer esto? pregunté al Senor apretando los dientes. Noté cuando
Javier vio el miedo en mis ojos y desvié la mirada hacia Cinthia sin
poder cambiar la expresion.

Alfredo me advirtié del olor a humo, no quise creer lo que me
decia, no pensé que fueran capaces, pero el humo terminé
llenando la habitacion. Los disparos seguian, el calor nos sofocé a
todos. Adverti que nadie saliera, en ese momento fui sincero
conmigo mismo, dejé de pensar que se detendrian.

Mercedes cubrié la nariz de los ninos. Las llamas se arrastraron
por debajo de la puerta. Respirar ardia hasta las entranas. Los

acerqué a todos a mi, los abracé fuerte. Hijos, perdénenme |
porque no los puedo sacar, nos atacaron, pero que Dios los
perdone, les dije llorando. EL fuego cerré mis ojos, ya no ~ /-

I

. dolia respirar.



Vivencias

Escrito por: ZUL

En una noche de abril del 2018, a muchos kildmetros de nuestra
capital Managua, por aquello de que mis hijos, como una buena
parte de los jévenes de esta zona, estudian fuera, buscaba noticias en
medios no gubernamentales, cuando de manera inesperada, escuché que
habian disturbios en la UCA, ubicada en la cuidad principal. Esto me llevé a
recordar que a finales de los afnos 70 todos pensabamos que viviriamos
diferente a lo tristemente vivido en esa época, esperabamos un mundo
mejor, un pais lleno de justicia, libertad y paz, pero la dura realidad es esta,
aqui estamos de nuevo en lucha y por las mismas causas: abuso de podery
violacion de los Derechos Humanos en todas sus formas.

En abrildel 2018, me di cuenta que estabamos ante los pasos nacientes de
una nueva forma de represion. El descaro, la insolencia y prepotencia de
nuestras autoridades, de sus allegados y de fanaticos del gobierno hacia la
poblacién, habia iniciado, violentando los DDHH de los nicaraglienses y
haciendo desaparecer, a pasos agigantados, las libertades, manoseando la
Constitucion Politica o carta fundamental de la republica.

Hoy por hoy, los que estamos dentro de este pais, vivimos un
infierno, no el paraiso que pregona el Estado. Estamos en una
patria en la que hay inseguridad juridicay crisis econdmica. Una
sociedad que se encuentra cultural y socialmente a pique.
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La lucha interna se ha venido desarrollando con notables diferencias,
entre, un gobierno que posee todas las ventajas en sus manos y un pueblo
desprotegido, luchando con ufas y dientes. Tenemos mas de 900 dias de
dolor, de lagrimas, de sufrir abusos de una u otra manera, de sentirnos
extranos en nuestra patria, la que nos vio nacer, de recibir constantemente
ofensas por defender nuestra democracia, nuestra libertad, de vivir con
sobresaltos, con la oracion en los labios y sentir que nuestro corazén lleno
de dolor se desboca ante la injusticia, con el temor de salir y no saber si
regresaremos.

Estos dias son un constante duelo, no hay felicidad. Nos han marcado muy
dentro, nuestras heridas interiores no paran de sangrar por nuestros
asesinados, por nuestros desaparecidos, por nuestros secuestrados
politicos, por nuestros torturados, por nuestros abusados, por nuestros
marginados. Todos ellos, seres humanos nicaragienses con familia y
amigos.

Hoy pretenden quitarnos la libertad. Somos aves presas en una jaula y
tratan de cortar nuestras alas, pero como dijo nuestro insigne poeta Rubén
Dario: "Nicaragua esta hecha de vigor y de gloria, Nicaragua estd hecha
para la libertad” y asi es, no tenemos espiritu de esclavos, somos un
pueblo valiente, orgulloso. Somos luchadores y rebeldes como
nuestros caciques, Nicarao y Diriangén, no podran cortar nuestras
alas




b o

No nos olviden, queremos justicia

Escrito por: ELl Chavalo Periodista

En el silencio, el soplo apacible del viento azota las fotografias en blanco y
negro, de las victimas asesinadas por la dictadura durante el estallido social
en 2018, asi nos recibe el Museo de la Memoria contra la Impunidad,
instalado en el corazén de la UCA, un lugar donde se expone la vida de
adolescentes, jovenes y adultos, quienes, por querer una nueva Nicaragua,
fueron privados de sus vidas.

Un lugar de donde emana el coraje, la gallardia y la valentia, las que se
perciben en las fotografias colgantes que bajan como de un lienzo invisible
desde el cielo, vienen a la memoria aquellas imagenes cuando Alvarito
exclamé "Me duele respirar” o los zapatos y la sotana roja de Sandor, el libro
de Franco, la tiradora de Marcelo, son s6lo algunos de los objetos de aquellos
valientes dignos de admiracién que se pueden encontrar en este museo.

Mientras se recorre cada sala, se puede percibir en nuestros sentidos el grito
de "Viva Nicaragua Libre”, el mismo que fue silenciado por las acciones
criminales de una dictadura sangrienta. El Museo de la Memoria contra la
Impunidad, esconde entre sus paredes relatos llenos de dolor, de quienes
lloran la pérdida de sus seres queridos, dolor que ahora es conocido por
Nicaraguay el mundo entero, voces que hoy no estan en el plano terrenal, sin
embargo, su grito resuena pidiendo "No nos olviden, queremos justicia”.

El Museo de la Memoria contra la Impunidad fue creado como un testigo, que
relata episodios oscuros de nuestro pais, momentos que inundan de luto y
dolor a madres, hermanas, tios, primos, sobrinos, abuelos y a todo un pueblo,
es aqui donde se guarda fiel testimonio de cdmo una dictadura privo de la
vida a ciudadanos que deseaban una patria diferente, el amor por su patria
fue tan grande que el miedo no pudo detenerlos.
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30 de mayo

La masacre de los
santos anonimos
' de la Patria

Escrito por: Lucas Andrés Marsell.

Yo fui testigo de la masacre aquel 30
de mayo. Me encontraba al finalizar
la marcha en la Avenida Casimiro
Sotelo, propiamente, del portdn
principal de la UNI, unos cincuenta
metros hacia el norte, en direccién
del nuevo estadio. Ahi ayudaba a
levantar una trinchera de adoquines,
a pedido de algunos muchachos que
desde adentro de la UNI pidieron
auxilio. La solidaridad no se hizo
esperar.  Un numeroso grupo
llenamos esa avenida, enamorados
del amor y la libertad. En cada
adoquin puesto senti que levantaba
la dignidad y solemnidad de mi
bandera Azul y Blanco.

CULTURA LIBRE



A unos 150 metros de distancia, habia otro grupo en igual labor, levantando
adoquines con una coba y apilandolos, mientras otro grupo de jévenes
(algunos en moto) cuidaban el perimetro, apostados y alerta de que se
presentaran los primeros grupos de represion de parte del gobierno. En
eso, escuché algo que venia de algun lugar rompiendo el aire y el miedo me
previno de seguir en pie, por lo que me agaché desorientado, y muchos de
los que estaban conmigo fueron al frente de la siguiente trinchera.
Avergonzado de mi cobarde, pero natural reaccién, corri sorteando la mira
del maldito que nos apuntaba desde algun sitio del estadio. Cuando decidi
levantar la mirada por encima de los bloques, miré un grupo, poco
numeroso, de antimotines que se encontraban en la interseccién de la calle
del estadio. Muchos de los que se habian dispuesto a ser los centinelas del
grupo, con sus morteros y tiradoras, salieron en caceria de los demonios. En
la retaguardia quedamos los que decidimos seguir quitando adoquines
para hacer doble la hilera de la defensa, otros, en sus motos, acompanaron
al grupo de valientes que fue reducido entre el explosivo grito de la balay
la valiente contestacion del mortero. El caos se apoderé de nuestros
cuerpos y la ira de nuestros ojos. La muerte descendidé a los hombres en
forma de un raro vapor, cargado de azufre, potasio y carbén. Me quedé
congelado al ver como volvian a nosotros sus rostros desfigurados, eran
nuestros hermanos que habian caido bajo una lluvia de malditos, que no
contestaron piedra con piedra, sino con fusil y metralla.
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Quiero mencionar en este relato, la heroica accion de quien no dejé los
cuerpos a merced de los gusanos —bajaba a los infiernos y volvia con los
santos— su nombre me es desconocido, pero no su amor, ni su coraje, con
los que, despreciando el miedo, arrebat6 a los malditos el gusto de llevar
como trofeo el cuerpo de nuestros martires.

No salia de mi espanto, de mi enojo y del miedo que consumia mis huesos.
Ver aquella escena macabra era dificil sin romper en llanto, pero no
estabamos para llorar, sino para seguir construyendo y lo seguimos
haciendo, alertas en el silencio que imperaba después de aquel primer
momento tragico; y de pronto rugié algo mas fuerte y se vino sobre
nuestras cabezas una lluvia de proyectiles, me tiré al suelo, rezaba al cielo
poder volver a ver mi madre. Después de este aviso de la muerte, los que
estabamos en la segunda defensa, nos replegamos hacia la trinchera que
habia quedado a medias y decidimos seguir ahi nuestra tarea.

A lo lejos, un grupo pequeno de nosotros habia decidido mantener sus
posiciones de defensa, diestros en la misma, con un pufio sostenian el
mortero y con la otra mano lo encendian. Divisé entre ellos a un muchacho
que parecia arrimado a la viga de un muro perimetral del campo de
deportes de la UCA, como queriendo esconderse de la mira siniestra de
algun cobarde; de pronto le vi resbalar, con la espalda siempre apoyada a
la pared, hasta que en un punto se incliné en favor del suelo y ya no le vi
levantarse, otro salié a su encuentro y con desgarrador grito pidi6 auxilio,
grito que se escuch6é como una aguda espada en el corazén de los que
presenciamos el sacrificio. La brisa quiso hacerse presente, en momentos
en los que el sol parecia apagarse, tras la cortina de humo que salia de las
bocas de los morteros. Muchas voces atacaban mi concentracién, las
consignas parecian diluidas en el espanto, el llanto y el silencio que
provocaba la indignacion. Aquella hora terrible, elastica en el tiempo y el
reloj, me privo de la nostalgia, mas no del recuerdo y mientras escuchaba
la queja de mis huesos, fui escuchando desde el eco mas lejano, la voz: “al
suelo, al suelo”.



Una mano que no viy una voz que no supe, que me salvé de morir, entonces
me di cuenta por el olor de la tierra y el grito de unas muchachas, que la
bala fue efectiva, no me dio en la carne, pero si me dio en el alma. Fui
testigo del asesinato de un joven, al que no puedo describirle el rostro,
porque le fue martillado por la bala maldita, le fue desfigurado. Solo
recuerdo que era un muchacho de complexion delgada, cabello arabesco,
tez algo clara, algo ceniza, algo sucia y pura su sonrisa. Entre varios fue
llevado hasta los semaforos en busca de algin paramédico, pero era tarde,
nos habian robado a un joven, a un luchador, a un muchacho que no
conozco de nombre, pero es digno de que su nombre se recuerde en los
muros y en las plazas, como constancia de la tragedia y la miseria que han
dejado las guerras, las dictaduras y la ignorancia.

Podria escribir de muchas experiencias, incluso desde mis horas de arresto,
de mi miedo a la noche y a los que se sirven de su sombra para ejecutar la
maldad, pero decidi hacer un pequeno relato de un hecho real, el que, por
mas que trate de retratar para ustedes, solo aquellos que tuvimos la suerte
de no ser escogidos por la mano servil de la muerte, podemos sentir a
conciencia en nuestros espiritus. Sé que de esta anécdota se han escapado
muchas cosas y no ha sido mi intencion el dejarlas por fuera, pero para
describir una escena tan cruel, tan amarga, se necesita no de lineas, no de
hojas, sino de libros que puedan atestiguar, desde cada 0jo, la realidad en
la que no solo mi apreciacién es la Unica.

He tomado el lapiz como mi arma, para enfrentar a aquellos que les han
quitado a las madres el fruto de sus vientres, a los hijos sus padres, a los
jovenes la oportunidad de vivir, a las esposas la alegria de compartir con el
amado, a las familias el derecho de estar juntos, a los estudiantes el
derecho de oponerse a la ignorancia, a los profesionales el derecho de un
trabajo digno, a los campesinos el derecho a sus tierras, a los ninos el
derecho a respirar, a los hombres y mujeres su libertad.
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Contame una historia

Escrito por: Néstor Cedeno, autor de Entre rebelion y dictadura y Entre lucha y esperanza

—Mama3, ya estoy lista. Veni contame una historia.

— Claro, hija. {Qué tipo de historia querés que te cuente?

— Una que no sea de princesa, esas ya aburren.

— Ja, ja, ja. Esta bien hija. Te voy a contar una historia sobre la memoria...
En un pais lleno de incertidumbre, una madre joven se sento sobre la cama
de su hija. Como fue de costumbre, la nifia pidi6 a su madre que le contara

una historia antes de dormir. Esa noche la historia fue una que siempre
habia querido contar.



— Hija... nuestro pais esta lleno de héroes y martires, quienes acudieron al
llamado de su querida patria, sin ningun temor a lo que les pudiera pasary
con la cabeza en alto ante la adversidad y el odio. Hay demasiadas
personas por nombrar, hija, pero hoy te voy a contar sobre algunas...
Empecemos con uno de los primeros -un muchacho llamado Richard, quien
fue a dar su apoyo a los viejitos, pero nunca logroé regresar a casa.

— Muchos no lograron regresar a casa, ¢ verdad, mama?

— No, hija... chavalos como Richard no volvieron. Eso también le pasé a
Michael en la UPOLI y a Alvarito, quien sali6 de su casa con su mochilay la
llen6 de agua para dar a los que se encontraban luchando contra aquellos
monstruos que todo héroe debe enfrentar.

— Alvaro fue el corredor, ;verdad? ;El que dijo que le dolia respirar?

— Si, mi amor. Ese dia nos dej6 a todos sin respiracion. Alvarito no puede
correr mas, pero hubo otros que tomaron su lugar y se levantaron. Jovenes
como Jonathan, "Tony", Matt y Gerald, a pesar de que a ellos también les
cegaron la vida dieron todo para su pais. Ahora son sus familiares -madres,
hermanas y hasta nietas- que se han convertido en la voz de ellos en
busqueda de justicia.

La joven madre no pudo contener una lagrima que se derramé sobre su
mejilla. Su hija vio cdmo ella pasé su mano para apartar la gota de su cara.

— Hija, esta historia es algo triste, ;querés que siga?

— Si, mama, no te preocupes.

— Sos igualita a tu abuelita de fuerte, hija.

En ese momento a la joven madre se le vino a la mente una cancién que

siempre le hacia recordar cada nombre y que la voz del que la canta
mostraba el sentir de muchos:
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& Que caigan flores sobre los muertos — que caiga lluvia sobre la sangre »

— Es dificil dejar a los muertos tranquilos, hija. Ninguno de los disparos
fue al azar. Son nuestro constante recuerdo de que tenemos que seguir
luchando a como sea. Sabemos que ellos estan en un mejor lugar, alla
con Dios. Cuanto quisiera que aquellas cruces siguieran sembradas en la
rotonda para asi recordar a todos hasta los mas pequenos como Tyler,
Matias y Daryeli, chiquitos que no merecieron el final que les toco. Esos
bebés deberian estar aqui, creciendo y disfrutando de la vida. Chavalos
como Junior en Masaya, jamas merecieron un final tan triste. Como
madre no sé lo que haria si te llegara a perder de una manera similar...
creo que me destrozaria.

— ¢Ellos también son héroes y martires, Mama?

— Por supuesto que lo son, hija. Al igual como lo fue Sandor... jAy
Sandor!... Ese muchacho tan cercano a Dios.

— Recuerdo que me contaste que era monaguillo y que después de
morir las campanas de las iglesias en Le6n sonaron por él.

— Asi es, hija... eso fue lindo ver. Lindo, pero a la vez triste. Sandor queria
ser sacerdote, pero nunca tuvo la oportunidad, se fue muy
temprano.

-Pero, Mama, sélo jévenes se fueron? ;Solo ellos son héroes?

— Fijate que no, hija. Habia personas adultas que también
se levantaron, pero cayeron ante las acciones de gente
mala. Personas como Marcelo y su tiradora, un
senor llamado Vicente, Eddy Montes vy
también Angel Gahona. Hombres como
ellos dejaron atras a hijos, nietos y el
resto de sus familiares.



— Vos me contaste una vez sobre una nifa que también perdi6 a su padre...
Nicole.

— Si, mi amor. Ella es la hija de Franco, el rapero de Esteli. jPobre chiquita! Su
papito jamas podra ver crecer a su hija, como Angel no podra ver crecer a su
pequenia Amanda. Ellos -como todos que cayeron- simplemente estaban
denunciando las cosas malas que nuestros tales lideres estaban haciendo.
La hermana de ese muchacho Franco se convirtié en no solo la voz de su
hermano, pero unida a otras madres, hermanas, nietas y sobrinas, todas se
han convertido en la voz de aquellos héroes que desde el cielo reclaman
justicia.

— ¢Como termina la historia mama?

La joven madre no encontraba la manera de responderle a su hija. La historia
aun no tenia fin. Pero el otro dia escuchd las palabras de alguien admirado
por muchos y opt6 por citarlo como respuesta.

— Mira hija... los héroes de esta historia se levantaron bajo el son de
rebelién y lucharon con la esperanza de ver cambios en nuestro pais.
Responderé tu pregunta con esto:

"No es decisivo el pasado... EL mal cometido nunca tiene la ultima palabra...
El futuro de un pueblo no esta escrito de antemano.
A veces el futuro de un pueblo es incierto... pero esto no es el final.”

Y con esas palabras, la joven madre, le da un beso de buenas noches a su
hija que se quedd pensativa con la historia que su madre conté. La mujer
apago la luz y cerro6 la puerta.

Muchos anos después, durante una tarde lluviosa, la hija, ahora madre de su
propia hija, llegb a visitar a su mama, quien, en sus anos de vejez, se enfermo
del mal de Alzheimer. La mujer ahora no recuerda a aquella hija que
escuchaba sus historias cada noche.

—Hola mama, {como estas hoy?

—-:Mama? ;Quién sos vos?, yo no tengo hija, pero te parecés bastante a mi
madre.
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-Si, mi abuela siempre me decia eso.

—¢Venis a contarme una historia? Me encanta escuchar historias. Pero no me
contés una de princesas.

-Ja, ja, ja. No, mama3, esas son aburridas. Hoy te voy a contar una sobre la
memoria. Una que escuché cuando yo era una nina.

La hija empezé a contar la misma historia que su madre le habia contado —sobre
héroes caidos y la importancia de luchar por la memoria de todos-y la madre
escuchaba atentamente, como si fuera la primera vez, porque para ella lo fue.
Una lagrima se derramé sobre su mejilla y la hija se dispuso a limpiarla.

—¢Por qué lloras, mama?

—iTantos jovenes y bebés! jTantas personas! Pero, qué bello saber que hubo
quienes alzaron sus voces en representacion de ellos.

-Si, me recuerda a una cancioén:
J Todos juntos de las manos — gritar no es en vano — no nos vamos a callarz
—;Como termina la historia?

La hija sonri6. Sabia que la sefiora no recordaba nada, se acercé al oido de su
madre y con firme gentileza susurré:

-Libertad.

Este relato incluye letras de La sangre de abril de Perrozompopo y En el ojo del
huracan de Monroy y Surmenage. También, palabras de monsenor Silvio Baez en su
homilia del 27 de septiembre de 2020.
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Fotografia por: Ana Sequé
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Fotografia por: Ana Sequeira
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Quusieron enterrarles, sin saber”
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n algiin Iugar de Nicaragua de cuyo
nombre no guiero acordarme...

Ilustracién por: Fulgor
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ARREBATADA SU VIDA, CON
ESPERANZA PARTIO...

Ilustracion por: Jav
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En Nicaragua
siempre es Abril...

Hemos quedado aquellos
que logramos escapar de
las carceles de la dictadura
y la muerte...

Otros poco a poco se esparcen,

Muchos luchando

desde nuestra

propia trinchera... a busear un
mejor futuro,

o se ven forzados a huir.

Pero lo que no saben es
gue somos semillas que
crecerdn, retornardn

y flarecerdn.. VIVIENDD EN LIBERTAD.
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[lustracion por: GB 69

Y haremos de mi Nicaragua
un lugar mejor...
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Y lo vi... Y desde que lo vi,
no lo olvido...

10O MADRES DE AW
ESINATOS!

ASACRESY
. “‘Tﬁr

Encima de una moto, Y lo veo hasta cuando
tan veloz y a destiempo  no quiero...

Aquella lucha permanente
que Morazan me dejo
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llMe

duele respirar".

Ilustracién por: Jav



#TranquesCreativos

@kersmiranda
Ilustracion por: Kersmiranda 75



Tt ACORDAS?




NO tRA SU TAREA...

.PERD AHORA €% LA DE TODDS.

[lustracion por: GB
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